Entradas

El sol del sur

Imagen
"Solo la oscuridad tiene la fuerza necesaria para hacer que un hombre le abra su corazón al mundo" Paul Auster, en "La trilogía de Nueva York" ..................... "Y del mismo modo que en Alicia en el País de las Maravillas ocurre con el gasto de Cheshire, una vez que Naoko hubo desaparecido, solo quedó su sonrisa" Haruki Murakami, en "Escucha la canción del viento" ...................... Torremolinos en octubre es algo así como el paraíso de los jubilados de toda Europa, que llenan sus playas y paseos, y ponen el despertador para colocar sus toallas en las hamacas desde las siete de la mañana. Los mayores son madrugadores, les gusta ver la salida del sol sobre un mar plateado, que anuncia un día esplendoroso en este sur de España.  Cuando llegue el crepúsculo no quedará nadie en la arena de la playa infinita de la Carihuela, ese barrio antiguo de pescadores invadido ahora por turistas en busca de los últimos rayos de sol de ot...

Caminos de Asturias

Imagen
Asturias, entre Celorio y Llanes, 23 de mayo de 2016 El domingo 22 de mayo cogí el coche y me marché a Asturias a eso de las siete de la mañana. Había reservado, apenas media hora antes, una habitación en un hotel pegado al mar. Lo había visto por internet, después de buscar durante varios días. No tenía ni idea de lo que me iba a encontrar, ni de la zona donde estaba situado. Solo había ojeado media docena de imágenes en el ordenador, pero después de vencer todo tipo de obstáculos y pegas que hicieron fila en mi mente para que me quedara tranquilamente en casa, dejé de darle vueltas y me fui al norte, sin más compañía que el iPad, un libro y una mochila con ropa para no más de tres o cuatro días. Llegué a Asturias pasadas las 12, después de equivocarme en un par de carreteras. El hotel estaba plantado a pocos metros del mar. Me recibió una marea baja que dejó ver una playa en retroceso, solitaria y profunda. "Bingo", me dije. Había acertado de lleno en la elección. ...

Llámalo azar

Imagen
Gran Vía, Madrid, 8 de febrero de 2016 "Todo se reducía a una cuestión de secuencia, de orden de los sucesos" Paul Auster, en "La música del azar" ........................ "Ella le puso una mano sobre los labios, con la otra cubrió los suyos. A veces es mejor vivir que revivir" Mario Benedetti, en "Buzón del tiempo" ............................... De vez en cuando es bueno dejarse llevar, mecido por la suave marea, sin tormentas a la vista y sin prisa. Ninguna prisa. Que sea el azar el que tome las decisiones de nuestras vidas, mientras nosotros nos despreocupamos y simplemente tratamos de ser felices. El azar. Llámese como se quiera. Cómo explicar que si aquella noche, agotado, no hubieras salido, y no hubieras acabado en ese bar a la hora exacta, no habrías conocido a uno de tus grandes amigos. Y un año después, por un conjunto de casualidades relacionadas con ese amigo, no te habrían presentado a la persona que te acompañó en...

Atardecer de domingo

Imagen
Cielo de Uceda Son las seis y media de la tarde de este último domingo de enero. La noche cae con rapidez sobre Uceda, mientras los postreros rayos del sol iluminan de rojo el horizonte de la sierra de Guadarrama. Es una puesta de sol para compartir, para comentar, para besar. El beso retiene el tiempo cuando se nos escapa entre las manos, y convierte el momento en algo único y eterno. Lo pienso, mientras veo apagarse la luz de fuego, como si de una última bocanada de llamas se tratara antes de que llegue la oscuridad y el frío. Un rato antes paseaba por las calles del pueblo cuando escuché un par de frases sueltas de una conversación entre vecinos. Me gustaría apuntar todas esas palabras que, sin contexto, sin un antes ni un después, escucho en la calle cuando me cruzo con alguien. Son tres, cuatro, cinco palabras que de pronto llegan hasta mí, y que a veces podrían dar para escribir hasta una novela. Bastan esas tres, cuatro o cinco palabras, escuchadas al azar, para imaginar...

Señales de otra vida

Imagen
Zanzíbar "Que le quieran a uno de ese modo lo cambia todo.  No disminuye el terror de la caída, pero te da una nueva perspectiva de lo que significa ese terror. Yo había saltado desde el borde y entonces, en el último instante, algo me cogió en el aire. Ese algo es lo que defino como amor. Es la única cosa que puede detener la caída de un hombre, la única cosa lo bastante poderosa como para invalidar las leyes de la gravedad" Paul Auster , en "El Palacio de la Luna" ............................. Dicen que el tiempo lo cura todo. ¿Hay mayor mentira? El paso de los meses, de los años va colocando las piezas en su sitio, poco a poco, y así, ordenando una a una, desvela el significado completo que tienen, o que tenían sin que tú fueras capaz de verlo en su momento. Cuando el tiempo pasa, miras el pasado con mayor serenidad, pero hay dolores que no se curan por muchos años que transcurran. De pronto, un día tomas un libro, lo abres y relees esa dedicatoria qu...

El silencio de la orquesta

Imagen
Auditorio Nacional, en las Navidades de 2015 "Y cuando todo hubo acabado, el rey y sus súbditos se mondaron de risa" Haruki Murakami , en "Sauce ciego, mujer dormida" ............................... El concierto empezó con unos minutos de retraso, pero a él eso le daba igual. Estaba de vacaciones de Navidad y había comprado una entrada por internet para el Auditorio Nacional, esa misma tarde. Necesitaba desconectar, y si era con buena música, mejor que mejor. "Viena en Madrid", se llamaba el atractivo programa que tenía por delante.  La orquesta empezó fuerte, bajo la batuta del maestro, que ponía el corazón en cada nota, en cada instante. Momentos de plenitud que le transportaron a otra dimensión, la musical, con su universo propio. Una hora después, la orquesta se paró. Fue solo una pausa, pero se le hizo larga, eterna. El maestro se marchó, los músicos dejaron abandonados todos los instrumentos y salieron, uno detrás de otro. Dejaron el es...

Ser feliz

Imagen
Atardecer en Zanzibar. Felicidad "No estaban llamando a la puerta de la habitación del hotel. Sino a las puertas de su corazón. Nadie puede escapar a ese ruido. Y todavía le aguardaban largas horas hasta el amanecer, si es que aún existía eso que se llama amanecer"  Haruki Murakami , en "Hombres sin mujeres" ............................... "El corazón de las personas es como un pozo muy profundo. Nadie sabe lo que hay en el fondo. Solo podemos imaginárnoslo mirando la forma de las cosas que, de vez en cuando, suben a la superficie" Haruki Murakami, en "Sauce ciego, mujer dormida" ............................... Atribuyen el texto de abajo al Papa Francisco. No puedo confirmar su procedencia, pero me parece igualmente impactante. Lo comparto con vosotros en esta Nochebuena de 2015: "Puedes tener defectos, estar ansioso y vivir irritado algunas veces, pero no te olvides que tu vida es la mayor empresa del mundo, solo tú pued...